ENG | УКР
HER CALL SIGN — “KAFA”
She’s a living rebuke to Russia’s multi-billion-dollar propaganda machine
In an information war over-saturated with Russian propaganda, the search for the truth about Ukraine—and especially occupied Crimea—feels elusive. But some truths are best understood through people, and for me, one of those people is a soldier known by the call sign Kafa.
This is the first in what I hope will become a series of soldier profiles. Each will spotlight those I’ve had the privilege to serve alongside. Due to OPSEC and personal privacy, I must tread carefully—but Kafa, already a local icon, is a fitting place to begin.
According to OSINT, Kafa serves in Ukraine’s 93rd Motorized Infantry Brigade. In my role as an Electronic Warfare (EW) specialist, I supported multiple Ukrainian units, including her current drone team she leads.
Charismatic and determined, Kafa is the kind of person who captivates a room, but when I met her, I was seeking knowledge about two things: drones and the truth about Crimea. I came to Ukraine not with a plan to serve, but to learn. I spent three months in Poland just trying to untangle the web of Russian propaganda. It wasn’t nearly enough.
Russia invests an estimated $1 billion annually into disinformation campaigns. After more than a year on the ground in Ukraine, I’ve come to believe that the only way to approach the truth is to get as close to the front lines—and the people there—as possible. I’ve served in Toretsk, a town left in ruins by Russian aggression. That experience left no doubt in my mind: Russia has no care for the people of the Donbas.
But Crimea remains a harder question. I can’t go back in time, and I’ve found no opportunity to serve in Crimea itself—though I’ve tried. That’s why meeting Kafa mattered so much.
She spent her youth in Crimea before being forced to flee to Germany. Her call sign, Kafa, is a nod to her home in Crimea. In many ways, she’s the closest I’ll ever come to firsthand insight into occupied Crimea—and her account mirrors Ukraine’s official narrative.
I can’t say with certainty what the truth is, but I can say this: Kafa lives her truth. She’s spent the last three years fighting to liberate her homeland. That’s not rhetoric—that’s action. And in a war where facts are distorted and narratives weaponized, her actions speak louder than any statement.
Kafa is no ordinary soldier, she’s a living rebuke to Russia’s multi-billion-dollar propaganda machine. She’s a Valkyrie delivering precision strikes with one unwavering hope: to see her people free.
In a war full of unsung heroes, I don’t believe in gatekeeping valor. Every person who supports Ukraine contributes to its survival. But some stories rise above, and while I wouldn’t be surprised to see Kafa’s adapted for the big screen someday, her truth matters now—more than at any future film premiere.
As long as Crimea remains under Russian occupation, her voice, her struggle, and her service are vital. They cut through the noise. And in a world desperate for clarity, that’s more critical than any drone swarm.
Daniel Connery
ЇЇ ПОЗИВНИЙ — «КАФА»
Вона — живий докір багатомільярдній пропагандистській машині Росії
В інформаційній війні, перенасиченій російською пропагандою, пошук правди про Україну, а особливо про окупований Крим, здається невловимим. Але деякі істини найкраще зрозуміти через людей, і для мене однією з таких людей є солдат, відомий за позивним Кафа.
Це перша стаття з того, що, я сподіваюся, стане серією профілів солдатів. Кожна з них висвітлюватиме тих, з ким я мав честь служити пліч-о-пліч. Через OPSEC та особисту конфіденційність я маю діяти обережно, але Кафа, яка вже є місцевою іконою, є гідним місцем для початку.
За даними OSINT, Кафа служить у 93-й мотопіхотній бригаді України. На посаді спеціаліста з радіоелектронної боротьби (РЕБ) я підтримував кілька українських підрозділів, включаючи її нинішню команду безпілотників, яку вона очолює.
Харизматична та рішуча, Кафа — це людина, яка захоплює аудиторію, але коли я зустрів її, я шукав знань про дві речі: безпілотники та правду про Крим. Я приїхав до України не з планом служити, а щоб навчатися. Я провів три місяці в Польщі, просто намагаючись розплутати павутиння російської пропаганди. Цього було далеко не достатньо.
Росія щорічно інвестує приблизно 1 мільярд доларів у дезінформаційні кампанії. Після більш ніж року перебування в Україні я дійшов висновку, що єдиний спосіб наблизитися до правди — це підійти якомога ближче до лінії фронту — і до людей там. Я служив у Торецьку, місті, яке російська агресія залишила в руїнах. Цей досвід не залишив у мене жодних сумнівів: Росії байдуже до людей Донбасу.
Але Крим залишається складнішим питанням. Я не можу повернутися в минуле, і я не знайшов можливості служити в самому Криму, хоча й намагався. Ось чому зустріч з Кафою була такою важливою.
Вона провела свою молодість у Криму, перш ніж була змушена втекти до Німеччини. Її позивний «Кафа» — це натяк на її дім у Криму. У багатьох відношеннях вона найближче, що я коли-небудь зможу побачити з перших рук про окупований Крим, і її розповідь відображає офіційну версію України.
Я не можу з упевненістю сказати, що є правдою, але можу сказати ось що: Кафа живе своєю правдою. Вона провела останні три роки, борючись за звільнення своєї батьківщини. Це не риторика, це дії. І у війні, де факти спотворюються, а наративи перетворюються на зброю, її дії говорять голосніше за будь-які заяви.
Кафа — не звичайний солдат, вона — живий докір багатомільярдній пропагандистській машині Росії. Вона — Валькірія, яка завдає точних ударів з однією непохитною надією: побачити свій народ вільним.
У війні, сповненій неоспіваних героїв, я не вірю в доблесть охоронців. Кожна людина, яка підтримує Україну, робить свій внесок у її виживання. Але деякі історії піднімаються вище, і хоча я не здивуюся, якщо колись побачу екранізацію Кафи, її правда має значення зараз — більше, ніж на будь-якій майбутній прем’єрі фільму.
Поки Крим залишається під російською окупацією, її голос, її боротьба та її служба життєво важливі. Вони пробиваються крізь шум. А у світі, який відчайдушно потребує ясності, це важливіше, ніж будь-який рій дронів.
Деніель Коннері
THE BOOK THAT WILL HELP UKRAINE WIN THE WAR | КНИЖКА, ЯКА ДОПОМОЖЕ УКРАЇНІ ВИГРАТИ ВІЙНУ
Give a gift to your representative/senator in Congress or Parliament!
Make this call viral — spread the word! Thank you! 🙏
***
Зробіть подарунок своєму представникові/сенаторові в Конґресі чи парламенті!
Зробіть цей заклик вірусним — поширюйте! Дякуємо! 🙏